以古为新，行于半木

与南音传承的大师们一晤，是在这个金秋的北京半木空间里。常有人道，建筑是凝固的音乐，而半木的主人吕永中说，音乐是流动的建筑——然其乎?

南音之美，在于它古老的历史，更在于现代人对它的不断吟唱。

南音又称"弦管"、"泉州南音"，是中国现存最古老的乐种之一。两汉、晋、唐、两宋等朝代的中原移民把音乐文化带入以泉州为中心的闽南地区，并与当地民间音乐融合，进而形成了具有中原古乐遗韵的文化表现形式。

南音的源流研究确有不少论点，主要论点如下:

1、南音肇始于秦汉的"相和歌"，如"趋"、"乱"、"艳曲"都带有南音的影子

2、南音起源于唐"大曲"、"雅乐"

3、南音源自元明的"曲"

4、南音形成于明清，北曲南迁形成

还有一说。元朝时，文人加入了戏曲创作，南音则模仿其风格创作。至五大传奇《琵琶记》、《荆钗记》、《白兔记》、《拜月亭》和《杀狗记》产生后，又丰富了南音的曲文。此外，各地声腔也被南音融合。至明代中叶之后，流行于江浙一带的昆山腔、弋阳腔传入闽南，遂被南音吸收，此时创作激增。迄止清代，南音已然成熟。

这两日在北京半木空间表演的蔡雅艺，其唱腔自信，端庄中不失优雅。举手投足间，亦若行云流水，大胆表现南音古韵之即，现代气息隐现其周遭。同行的几位师，均年逾70岁，但表演时认真、贴切，艺术风范不减当年。一行四人均脚踏纯白袜或坐或立，他们言，这样是对观众的一种敬重。

有素质、勤奋，且有名师指导，方可学南音，是其中一位大师的谆谆教诲。不止于学南音，其它学问和技艺也应如此吧。

蔡雅艺说

吕老师问我能否唱一首《半木》之歌?我一直玩南音到现在，最喜欢跟人家探讨的一个话题是《传承和创新》，我发现这个话题是亘古不变的。吕老师的家具审美的角度，跟我喜欢的南音那种风格，可以说是殊途同归。我们喜欢的那个年代，追求的人与物互相之间的关系，是因为之前有一个朋友说，当前所有一切西方的乐器，他们以计量方式计算方法，是为了挑战人的极限，人有多少能量它的乐器都可以把你吸收下去，你还要超能量去发挥。但中国的乐器会呼吸，中国的乐器越简单越难，为什么?因为乐器只是器物，我们通过这个媒介来修炼自己的内心，来学我们自己本身，这是一个轮回，象一种太极的关系。吕老师感觉有时候木头会有自己的感情方式，这非常巧妙，就如乐器也会说话一样。

吕永中之感悟

我今天看到这四个字：以古为新。我想起前年到北京，去了一个碑刻的地方，偷偷把它拓了下来，腾古为今!据说是朱元璋写的。

其实东方文化与我们看周遭的方式，确实跟现代主义的方式不一样。我们看到物件，如一花一草，人、天、地，我们有自己的观察方式，而且我们真不会把它看成是一个物件，物里含味道，或者物我相融。如果能做到物我相融，不管是音乐也好设计也罢，或我们与人的关系，你想当对待一个物件像对待朋友一样，我想对其它人就更不用说了。

美妙的是，我们由心而发，看待所有的东西，不是刻意去追求某种计量的东西，就象刚刚你可以拉长一点也可以缩短一点。比如二弦，在泉州潮湿的天气下和在北京干燥的空气下，得靠乐师把控，也许是两种不同的调。

这些看上去不起眼的东西，往往变成东方创作最巧妙的依据，设计也一样。昨天我听了这场音乐，我就反省自己，我现在还在计量木头的长度，还纠结在该“出头”多少……实际上我还没有到那个境界，到了就到了，而“到了就到了”的时候，就像刚刚的音乐一样——这是挺微妙的事。

你是老师，我也教了很多年书。往往我们在谈，建筑是凝固的音乐——这是我读书的时候，我的老师给我说的。这两天我思考了一下，那句话是老外说的，所以他们的建筑是他们的音乐，但我们的建筑应该就是我们的音乐!当我们参透了这些，就不会纠结了，我们就会生长出我们的某种凝固的音乐。

      所谓的古和今的命题，当然是我们的命题。年轻时我们听到古，我们就排斥就拒绝，觉得旧，这跟我们有什么关系?当到了一定年纪之后便发现，很多“老的”都是对的，只是我们不明白。那我们是不是能早一点明白?今天南音来了，是让我们早点明白，原来定义的某种东西不一定是真实的东西。比如经过我们不断地革命、不断地洗脑以后，我们认为我们一定要新的，老的一定不好。

其实，中国的园林是非常先锋的，以西方的设计论来看，因为现代主义的方式基本上是流动的空间，把墙的结构就是承重的方式给破除了，它就靠柱子了，所以自由了，我们的自由是带有强的人文，我们这个地方要停就叫它“亭子”。我们留了白墙，我们知道太阳一定会照的树的影子在变化，这很深但也很简单——其实并不容易。
 

——2015年9月19日于北京半木空间采集而编写